La monnaie locale, le bolivar, est devenue presque sans valeur en raison de l’hyperinflation.
Pour vous faire une idée de l’ampleur de l’effondrement financier du Venezuela, dirigez-vous vers le sud-est de Caracas, passez les champs pétrolifères et traversez le fleuve Orénoque pour atteindre la savane qui couvre l’un des coins les plus reculés du pays.
Là-bas, dans les salons de coiffure, les restaurants et les hôtels qui forment la bande principale d’un marigot poussiéreux après l’autre, vous trouverez des prix indiqués en grammes d’or.
Une nuit dans un hôtel ? C’est un demi-gramme. Un déjeuner pour deux dans un restaurant chinois ? Un quart de gramme. Coupe de cheveux chez le coiffeur ? Huit grammes, s’il vous plaît. Jorge Pena, 20 ans, a calculé qu’un huitième correspond à trois petits flocons, soit l’équivalent de cinq dollars. Lorsqu’il s’est fait couper les cheveux un jour de semaine dans la ville de Tumeremo, il les a remis à son coiffeur qui, satisfait du calcul de Pena, les a rapidement empochés. « On peut tout payer avec de l’or », dit Pena.
Dans l’économie mondiale avancée du XXIe siècle, où les transactions « tap-and-go » sont à l’ordre du jour, il n’y a pas plus bas niveau technologique.
La plupart des pays du monde ont abandonné l’or comme moyen d’échange il y a plus d’un siècle. Sa redécouverte au Venezuela est aujourd’hui la manifestation la plus extrême du rejet de la monnaie locale, le bolivar, qui s’est emparé du pays. Il est devenu presque sans valeur à cause de l’hyperinflation. (Le régime de Nicolás Maduro vient de lui retirer six zéros supplémentaires).
Au lieu de cela, le dollar est la monnaie de facto à Caracas et dans d’autres grandes villes. Le long de la frontière occidentale avec la Colombie, le peso est la monnaie dominante. Selon la société de recherche Ecoanalitica, il est utilisé dans plus de 90 % des transactions dans la plus grande ville de la région, San Cristobal. À la frontière sud avec le Brésil, le real est souvent utilisé. L’euro et les crypto-monnaies ont également leurs niches dans certaines parties du pays.
« Les gens ont tout simplement cessé de faire confiance au bolivar », déclare l’économiste Luis Vicente León, président du cabinet de recherche Datanalisis, basé à Caracas. « Il a cessé de remplir sa fonction » de réserve de richesse, de moyen de comptabilité ou de moyen d’échange.
Aujourd’hui, seuls les Vénézuéliens les plus pauvres – ceux qui n’ont pas facilement accès aux dollars ou à d’autres devises – utilisent encore les bolivars. « Les gens préfèrent n’importe quelle monnaie au bolivar », dit Leon.
Dans certaines régions du sud-est du Venezuela, cette monnaie est l’or.
Le paysage qui s’y trouve, un monde étonnant de montagnes escarpées et de chutes d’eau géantes tombant en cascade dans des vallées luxuriantes, est chargé de ce métal précieux. La vision séduisante de richesses nocturnes a attiré des générations de mineurs potentiels, et les noms des villes locales, El Callao et Guasipati, sont apparus dans le folklore vénézuélien.
Aujourd’hui, la région est un endroit violent, sans loi, dominé par les gangs et les guérillas. Les fusillades avec les soldats de Maduro, qui contrôlent la plupart des grandes mines, sont fréquentes. Pourtant, les Vénézuéliens continuent d’affluer des quatre coins du pays, poussés par le manque de travail stable après des décennies de crise économique.
Les petits exploitants de mines illégales paient généralement les travailleurs en pépites, de sorte qu’il y a beaucoup de métal à saisir. Cet approvisionnement régulier, associé à un revenu Internet si faible que les transactions numériques sont presque impossibles, fait de l’or l’option la moins désavantageuse pour les habitants.
Ils utilisent des outils manuels pour casser les fragments des pépites et les transportent ensuite dans leurs poches, souvent enveloppés dans des billets de Bolivar – l’une des rares utilisations restantes de cette monnaie. Les magasins disposent de petites balances, mais certains vendeurs et consommateurs se sentent tellement à l’aise à ce stade qu’ils manipulent le métal et évaluent les paillettes à l’œil.
Pour l’étranger non initié, cela semble étrange.
Comment une personne non formée à la minéralogie peut-elle déterminer l’authenticité et le poids d’un simple coup d’œil ? Les experts en or, cependant, soutiennent ce que disent les habitants.
« L’or est un élément », explique Juan Carlos Artigas, responsable de la recherche au World Gold Council à New York. Contrairement aux diamants, qui sont difficiles à évaluer, l’or « a ses propres caractéristiques et il y a des choses spécifiques que vous pouvez rechercher, surtout dans les petites pièces ».
L’utilisation de l’or s’étend lentement aux villes voisines, dont Ciudad Bolívar, la capitale de l’État située sur les rives de l’Orénoque. Les mineurs s’y rendent régulièrement pour vendre leurs lingots lorsqu’ils veulent gagner de l’argent, et les boutiques des centres commerciaux les échangent contre des dollars.
Mais dans les villes minières comme Tumeremo, il n’y a pas besoin de transporter autre chose que de l’or.
Le propriétaire d’un petit hôtel de la ville – il n’a donné que son prénom, Omar, par souci de sécurité – dit qu’il paie ses employés avec de l’or, en utilisant les paillettes que lui donnent les clients. Il fait payer un demi-gramme par nuit pour une chambre.
Omar estime qu’environ deux tiers de ses clients paient en or. Il accepte également les dollars et autres devises étrangères de ceux qui n’ont pas d’or. Et les bolivars ? Selon la loi, il ne peut pas les refuser, alors il les prend à contrecœur, dit-il, puis les retire rapidement.
